
FOSSOLI 

 

Giù 

Per queste strade laterali 

Dense di cippi ripetuti, 

morti secchi, muti. 

Uguali. 

 

Amore, 

quanti alberi caduti… 

E niente muri, solo 

Prati,  

scaglie di costa, vuoti 

quasi canali. 

 

Giù 

Per questa via Remesina 

Senza lati, 

faglia stretta di carta catrame,  

prati verso Nord… 

 



   Tra i muri diroccati del  

   Campo, crescono erbe 

   E fiori gialli. 

   E bianchi. 

 

Infiorescenze, scoppi di 

stami, stomi, 

      rizomi. Richiami 

verticali. 

Fanali... 

 

   ...Arbeit macht frei... 

 

Quale tempo, 

       quale?... 

 

   Questo, 

   questo tempo... 

   Normale... 

 

Sazio, strazio. Speciale... 



Strisce di 

carta glutinata. 

  Colorata. 

 

   Il bosco era una riva 

   dolente... stracci di tela rigata, 

   camini di fumo, 

   gas... 

   odore di carne bruciata. 

   E tanta gente... 

     tanta gente... 

   tanta... 

                                   Dimenticata. 

 

Tutto sta  

a capire 

la Storia. 

Quale storia... 

  Quale?... 

Stelle lucide, alamari, Reichsdeutsche 

militari, soldati... 



Haftlinge1 

 

   sommersi...salvati.2 

 

Forse quel tempo non è ancora 

finito. Altri morti attendono. 

Altri morti. 

 

Ingenti. 

 

Ora noi qui, presenti ora 

affabulati, stabulanti, senza 

alcuna voglia/tempo di 

ascoltare. Finché qualcuno 

tornerà  

tornerà a suonare 

il comando SUPREMO 

   dell’alba: 

 

    “WSTAWAC...”3 

 



Tra le rughe del campo, Amore 

certi occhi...certi occhi... 

 

    “Warum?” 

    “Hier ist Kein warum”.4 

 

Perché? 

Qui non c’è perché... 

 

Certe luci a picco, certi fiotti 

sontuosi, velici, 

armoniosi, 

scisti caduti qui a raggi, flash 

risoluti, fluidi 

rubicanti. 

 

Quanti 

globuli, calicanti, 

      stami... 

Quasi mani. 

       Mani... 



      lì... 

 

    Eine Laus, dein Tod...5 

 

Un pidocchio ä la tua morte... 

 

Gnomi, suoni, assiomi...lemuri 

a costa di muro. Pulsazioni 

vanno e vengono, 

 

    vanno e vengono... 

 

E qualcuno, qualcuno...qualcuno 

dovrà ancora  

pensare... 

 

    ...pensare... 

 

Giù  

per questa via Remesina, 

scaglia di rame... 



e senza lati, 

faglia stretta di carta 

catrame. Prati verso Nord... 

 

    Dentro le stanze fredde 

    sagome di cartone, 

    muri dipinti a calce 

    e fiori marrone. 

 

E vuoti sparsi lì, quasi  

parlati; suppellettili, oggetti 

scrostati; fanciulli 

agglomerati. 

 

    Figli dimenticati 

    lasciati lì... 

    lasciati. 

 

E certi volti, Amore. Certe mani... 

Immani. 

Faglie di costa 



piana... 

 

    Ma perché don Zeno 

    ha voltato gabbana?6 

    ......................... 

 

Là 

in fondo al lato centrale 

manca il filo  

spinato; solo rami secchi 

controsole...Ombre 

di morti appesi... 

e niente rumore. 

    Qua 

fiori di campo, 

robinia, forre. 

E nidi d’amore. 

 

 

Giù, 

per queste vie laterali, 



dense di cippi ripetuti... 

Canali... 

In 

questa irta primavera... 

sera...lenta... 

quasi mattina. 

 

      Più di prima, Amore... 

      Più di prima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

1-Haftlinge: detenuti; questo termine, nella logica infernale dei lager, si caricava del significato più abietto di 

annichilimento assoluto dell’uomo, ridotto a puro stato di sopravvivenza. 

 



2- È il modo con cui Primo Levi (Se questo è un uomo) distingue i prigionieri dei lager: sommersi erano quelli 

votati alla selezione perché più deboli, inetti (che gli anziani del campo chiamavano muselmann); salvati erano 

invece coloro che avevano la possibilità di cavarsela, la cui proporzione  non superava l’1-2 per mille. 

 

3-Era l’ordine in polacco dato dalla guardia della baracca per la sveglia, prima ancora dell’alba. Si trattava di 

uno dei momenti di sofferenza più acuta perché decretava la fine dell’evasione notturna, il ritorno inesorabile 

all’inferno del giorno: “...un giorno come ogni giorno, lungo a tal segno da non potersene ragionevolmente 

concepire la fine...”. 

4-È la risposta al “Perché?” di Primo Levi (Se questo è un uomo) quando, spinto da sete inesorabile, prende 

un ghiacciolo fuori dalla finestra ma gli viene strappato brutalmente). 

 

5-È l’ammonimento all’igiene che campeggiava su una parete dei lavatoi, non si sa se per beffarda ironia o 

per puro spirito teutonico. C’era comunque una verità sottostante: se in quel luogo lavarsi nell’acqua torbida 

del lavandino immondo era praticamente inutile, era invece importantissimo come sintomo di residua vitalità, 

e necessario come strumento di sopravvivenza morale. 

 

6-È riferito a quando Don Zeno, partecipe in tante occasioni alle lotte della sinistra, nel referendum sul 

divorzio, si schierò dalla parte della destra  

 

 

 



 


