Due agosto 1944, una giornata meravigliosa. Sono le due del pomeriggio e il sole dardeggia
nell’atmosfera rarefatta. Da poco piu di un’ora la colonna partigiana ha lasciato La Romita, un
pugno di case poco piu su di Civago, marciando a passo sostenuto, scortata dalla quiete e dalla
magia dei luoghi.

Raggiunto uno spiazzo aperto, solcato da invitanti rivoli d’acqua cristallina, quasi tutti gli
uomini, stremati dalla fame, dalla sete e dalla fatica, si accasciano ai bordi della mulattiera. Anche
Arnaldo, al centro della colonna, si adagia su un fianco e contempla estasiato 1’alta Valle del Dolo,
scintillante nel suo sconfinato mantello verde.

Sono centotrenta uomini: ottanta del Battaglione d’assalto Stella Rossa Sugano?, una ventina di
russi provenienti dalla Formazione Partigiana Sovietica? e altri piccoli gruppi e singoli raccolti
durante la marcia. Devono attraversare il Passo delle Forbici, per unirsi agli alleati dopo la caduta
della Repubblica di Montefiorino, cercando di sottrarsi al nemico.

*

L’attacco tedesco ¢ partito, inaspettato, tre giorni prima, domenica 30 luglio, con un
dispiegamento di forze imponente: oltre cinquemila uomini ben addestrati ed equipaggiati con
mitragliatrici, mortai, cannoni, autoblindo3. Lo scontro € stato impari e I’esito era segnato in
partenza.

| partigiani, non inferiori numericamente, ma dotati quasi unicamente d’armi a corta gittata?,
nulla hanno potuto. Le armi necessarie lanciate in precedenza dagli alleati, sono state lasciate nei
magazzini, sotto stretta sorveglianza delle Fiamme Verdi, perché destinate ai paracadutisti della
Nembo, il cui lancio, previsto per quella stessa notte, ¢ stato annullato per via dell’attaccos. E ora,
per evitare di farle cadere in mano al nemico, sono state fatte saltare.

Inoltre i partigiani non erano neppure in grado di tenere i collegamenti in tempo reale, per
I’assoluta mancanza di telefoni da campo e radiotelefoni, vanamente richiesti agli alleati, e le
staffette nulla potevano in questo frangente. Per contro i tedeschi, tramite spie, conoscevano
perfettamente ogni loro dislocazione e ogni loro movimento. Per di pit, americani e inglesi hanno
deciso di stare alla finestra: nessun aiuto, neanche un aereo da bombardamento.

L’assalto ¢ partito all’alba da Castelnuovo Monti ¢ da Sassuolo poi, nel primo pomeriggio, da
Pievepelago con una manovra a tenaglia irresistibile.

Il primo giorno Carpineti, Villa Minozzo, Ligonchio e il Passo della Cisa sono caduti come
birilli, mentre sui fronti nord e sud i tedeschi sono stati fermati dopo pochi chilometri. Il mattino
dopo tutte le linee di resistenza nel reggiano sono state abbandonate e anche la divisione di Mario
da Modena, a Pievepelago, e stata costretta a cedere e i tedeschi sono arrivati a Piandelagotti. Solo a
nord la divisione di Barbolini, con 1’aiuto di Fulmine e Claudio®, ha tenuto.

A mezzogiorno e stato deciso lo sgombero di Montefiorino e il trasferimento a Frassinoro. Non
c’era tempo da perdere e 1 venti prigionieri nella Torre — tra cui 1 quattro partigiani ‘indegni’: il
comandante della Brigata Nello” e il suo stato maggiore, colpevoli di abusi ed esecuzioni arbitrarie
— sono stati fucilati sul posto.

Alla fine della giornata i giochi erano fatti ed ¢ partito 1’ordine di sganciamento generale. A
Monchio, pero, non e arrivato e hanno mollato soltanto dopo aver appreso, la sera dopo,
dell’abbandono di Montefiorino. Controvoglia, perché erano ancora in grado di resistere.

Ultima sacca € stata la zona di Gombola, dove gli uomini di Marcello® non erano ancora stati
coinvolti. Giovedi mattina, pero, i tedeschi sono scesi in forze da Serramazzoni e anche Marcello
ha dovuto scegliere la via dei boschi.



Tutto finito. Dopo soli quarantacingue giorni della Repubblica di Montefiorino non é rimasto piu
nulla. Svanita come neve al sole.

Temporaneamente, perché risorgera, tre mesi dopo, in dicembre. Per restare fino alla
Liberazione.

Alla Stella Rossa I’ordine di mobilitarsi giunge domenica alle tredici, quando sono ancora in
corso i preparativi per la sagra di Frassinoro. Di corsa in armeria a prelevare le armi e le munizioni
lanciate dagli alleati. Le Fiamme Verdi, pero, piantano il chiodo.

“Ci vuole un’autorizzazione scritta del Comando di Montefiorino”, afferma il loro capo.

Il Comando pero0 é distante piu di dieci chilometri. Da fare a piedi.

Sugano, esterrefatto, estrae la pistola e gliela punta al petto.

“Allora questo ¢ I’ordine che ti do io. O ti fai da parte o sparo!”.

La direttiva ¢ raggiungere la Val d’Asta, per dare man forte ai reggiani. Il trasferimento avviene
a passo di marcia fino a Montefiorino, poi, con alcuni camion a gasogeno, raggiungono la diga di
Fontanaluccia, e infine di nuovo a piedi fino a destinazione. C’¢ ancora il sole, quando, trafelati, si
appostano sulle pendici del Monte Penna, a poche centinaia di metri da Castiglione.

Una prima pattuglia in ricognizione in paese scopre che Castiglione é deserto. Gli abitanti si
sono dati alla macchia, tranne qualche anziana donna che non gliel’ha fatta a lasciare la propria
casa. Una di loro indica subito alla pattuglia un deposito d’armi abbandonato.

“I partigiani che lo custodivano hanno tagliato la corda” dice la donna.

Incredibile! C’¢ di tutto: bren, sten, fucili mitragliatori, una mitraglia da venti millimetri, bombe
a mano ananas, munizioni d’ogni tipo. Generi alimentari, invece, zero, salvo qualche scatoletta di
marmellata. Sono le armi destinate alla Nembo. O non sono riusciti a distruggerle oppure vi hanno
rinunciato per timore di far saltare in aria il paese.

“Portatele via, portatele via!” si agita la donna. “Se vengono 1 tedeschi incendiano il paese e ci
ammazzano tutti”.

Sono una vera manna. Immediatamente si organizza il trasporto a spalla per la distribuzione agli
uomini. Che ora ringalluzziscono perché, finalmente, sono attrezzati a dovere.

Arnaldo e Tommaso ora dispongono di un fucile mitragliatore italiano con sei canne di ricambio,
due sten, otto bombe ananas, una pistola a tamburo e munizioni a iosa.

“Adésa a gal fain vader nueter ai kartofen!” (Adesso glielo facciamo vedere noi ai
mangiapatate) esclama Tommaso.

Le armi, pero, non bastano a compensare la scarsita delle forze. Dei partigiani reggiani manco
I’ombra e la Stella Rossa, da sola, non ¢ certo in grado di reggere 1’urto.

Viene la notte, il cielo € luminoso, profondo e la luna, ascesa in fretta, mostra uno scenario
spettrale. La tensione ¢ alle stelle, nessuno riesce dormire. Dal silenzio affiora soltanto 1’intreccio
sommesso delle voci dei compagni. Parlano di Lupo.

“Se ci fosse Lupo” dice uno.

“Qui c’¢ pane per 1 suoi denti ” risponde un altro.

“Accidenti a lui, non doveva tornare indietro”.

Lupo, primo comandante della Stella Rossa, quando gia stava trasferendosi verso la Repubblica
di Montefiorino secondo le direttive del Comando Regionale, giunto a Ca’Rubino?®, aveva deciso di
fare marcia indietro, con la motivazione di non voler abbandonare la propria gente, provocando la
separazione della Brigata. La ferita per quella drammatica e inaspettata rottura brucia ancora, pero
I’ammirazione per le sue doti di comandante e le sue capacita strategiche sono ancora intatte. Tultti
conoscono bene gli episodi esemplari di cui é stato protagonista, soprattutto quello leggendario di
fine maggio, quando ¢ riuscito a mettere in rotta i tedeschi partiti all’assalto di Monte Sole, in
condizioni soverchianti.



Il nemico si fa vivo solo il mattino. Una pattuglia, inviata in perlustrazione, scorge una colonna
tedesca che, con diversi automezzi, sta salendo verso Castiglione. E a meno di un chilometro e
procede facendosi scudo con le vacche e gli abitanti rastrellati nei dintorni. Che fare?

Sugano decide di appostarsi in paese con una trentina d’uomini. Quando la colonna raggiunge le
prime abitazioni, gli altri, dall’alto, aprono il fuoco sulla retroguardia, i tedeschi sono costretti a
girarsi per difendersi e i partigiani nascosti dietro le case balzano fuori e li attaccano. Presi tra due
fuochi, i tedeschi mollano tutto e fuggono a gambe levate. | castiglionesi restano colpiti da questa
azione esemplare: non hanno mai assistito allo spettacolo di tedeschi in fuga e alla liberazione di
civili e animali.

Arnaldo e Tommaso sparano dall’alto. Tommaso, aiutato da Zocca, usa il fucile mitragliatore da
venti millimetri, Arnaldo lo sten. E la prima volta che Arnaldo partecipa a uno scontro. Deve tenere
ben stretto il mitra per evitare che gli sfugga di mano. | tedeschi la sotto sono un bersaglio facile,
ma bisogna stare molto attenti a non coinvolgere i civili. L’emozione ¢ forte: finalmente puod
vedersela col nemico e dare sfogo alla sua rabbia. Non capisce, pero, dove finiscono i colpi,
impossibile distinguerli dalla rosa di fuoco dei compagni. Quanto gli piacerebbe vedere almeno una
pallottola arrivare a destinazione!... E se fosse un povero disgraziato come lui, costretto a
partecipare a questa guerra contro la propria volonta?...

Durante la mattinata arrivano, in ordine sparso, alcuni partigiani reggiani in fuga, seguiti, nel
pomeriggio da Miro, comandante del Corpo d’Armata di Reggio, e don Carlo, comandante delle
Fiamme Verdiz.

“I tedeschi dilagano, non c’¢ piu nulla da fare” sentenzia Miro.

“Meglio dividerci in gruppi e andare su, dove i tedeschi non possono raggiungerci e riprendere la
guerriglia”, aggiunge don Carlo.

Sugano osserva i suoi uomini. Sui loro volti ¢’¢ gia tutto: non ce la fanno piu a riprendere la vita
randagia, tanto piu in questi luoghi, che non conoscono.

Sono tutti travolti dallo sgomento. La brillante operazione di Castiglione aveva riacceso un
barlume speranza, ma ora le parole di Miro e Don Carlo spengono anche quella. Il boccone & molto
amaro. Dall’euforia dei giorni trascorsi in terra libera, sono ributtati al punto di partenza.

“Noi restiamo, aspettiamo gli ordini del comando” risponde Sugano, aggrappandosi
all’impossibile.

Infatti, quando arrivano, alle due di notte, I’unica indicazione e quella di continuare la lotta come
meglio credono e possonot. Come dire: ognuno per sé. E il suggello definitivo alla tragedia. Che
fare? Sursum corda e via verso 1’unico obbiettivo possibile: la Garfagnana. Vale a dire: attraversare
le linee nemiche e unirsi agli alleati.

Il punto piu adatto € il Passo delle Forbici, a poche ore di marcia, ma bisogna far presto, perché il
nemico incalza. Non ci sono guide, e devono arrangiarsi. All’inizio seguono una falsa pista e
perdono tempo dovendo compiere un lungo giro dentro la fitta boscaglia della Val d’Asta. Poi
raggiungono Gazzano, ma non trovano nessuno: deserto assoluto. Ci sono solo quattro muli, legati a
un’inferriata: un buon mezzo per il trasporto delle armi. Li requisiscono, con regolare ricevuta. Lo
sgravio, pero, ¢ effimero perché, nell’attraversamento del Dolo, nei pressi di Fontanaluccia,
incappano in un’altra disavventura: una balilla scoppia accidentalmente, alcuni si feriscono e tre
muli servono per loro. Con altra perdita di tempo per i soccorsi.

Quando giungono alla Romita & buio pesto. Non tutto il male vien per nuocere, pero. Durante
questo tragitto, infatti, sono raggiunti dai russi che si aggregano a loro. Sono una ventina, ben
addestrati. E bravi combattenti.

Il borgo e uno sparuto gruppo di vecchie case, assolutamente impossibilitato a fornire il riparo e i
rifornimenti necessari. Con I’allettante prospettiva di prolungare il digiuno e affrontare un’altra
notte, la terza, all’addiaccio.

“Azidaint a la sfurtouna
gli & rimasto.

«

(Accidenti alla sfortuna), si sfoga Tommaso, con quel po’ di fiato che



“Crest ed na Madona santa!” (Cristo di una Madonna santa!) gli fa eco Arnaldo.

Alla Romita sono arrivati percorrendo una mulattiera che scende da Gazzano e attraversa la fitta
boscaglia del Monte Gamello, alle cui pendici, per un tratto, scorre il Dolo.

C’¢ anche un altro sentiero sul lato opposto del torrente, dove, nel punto piu stretto, ai margini di
uno strapiombo di svariate centinaia di metri, ¢’¢ un rudere del XV secolo, una torre conica opera di
un signorotto locale, un certo Amorotto2. Questo percorso € piu agile e breve, ma piu esposto e
rischioso. E accompagnato da cattiva fama. La gente del luogo si tramanda ancora, da generazioni,
le angherie e le infamie perpetrate da questo personaggio ai danni della popolazione locale, in virtu
della protezione dello Stato Pontificio. Alias Santa Madre Chiesa. Sicut erat...

Questa storia Arnaldo I’ha appresa da un montanaro del luogo, ingaggiato come guida, che ha
riportato anche un episodio recente simile alle gesta di quel lontano ‘nobiluomo’.

Qualche mese prima alcuni nazifascisti, guidati dal capitano tedesco Harrwig e dal tenente
Galeni delle Brigate nere, avevano catturato un pastorello di diciassette anni, Adriano Gigli, nei
pressi della torre, accusandolo di complicita con i partigiani®.

“Tu sei amico dei partigiani, devi dirci dove sono!”, lo aveva minacciato il tenente.

Ma lui di partigiani non aveva sentito nemmeno 1’odore.

Dopo averlo strapazzato per bene, 1’avevano afferrato per le caviglie e per i polsi cominciando
ad oscillarlo sul bordo della voragine. Adriano, con gli occhi sbarrati, continuava a ripetere che non
sapeva nulla. Forse all’inizio aveva sperato che lo facessero per gioco. Ridevano.

“Gut?” gli aveva chiesto uno di loro sogghignando.

Adriano cercava di divincolarsi, terrorizzato.

A pochi passi, girato verso la scena, c’era suo zio, falciato con una raffica di mitra. Lo credevano
morto, ma era soltanto ferito gravemente.

“Ora tu volare”, aveva dichiarato ’altro. Poi, con una spinta piu energica, I’avevano scagliato
nell’abisso. Adriano aveva lanciato un urlo tremendo prima di sfracellarsi su uno spuntone di
roccia, duecento metri piu in basso. Quell’urlo disperato era rimbalzato sui fianchi della vallata che
lo aveva raccolto e moltiplicato in mille echi, per poi disperdersi nel nulla.

Dopo La Romita, anche la mulattiera esce allo scoperto in piu punti. Ed e proprio in uno di
questi, nel tratto che fiancheggia il Giovarello, che la Stella Rossa é sorpresa dai tedeschi.

Il passo ¢ a poche centinaia di metri in linea d’aria, basterebbe un minimo sforzo per
raggiungerlo, ma molti, stremati, si accasciano ai bordi dei rigagnoli d’acqua ristoratrice.
Impossibile resistere a quell’ancora di refrigerio. Inutili i disperati richiami di Sugano:

“Ma cusa fev? Siv mat?” (Ma cosa fate, siete matti?).

Nessuno lo ascolta, sfiniti dalla fame e dalla fatica: tre giorni e tre notti di su e giu ininterrotti,
settantadue ore di digiuno, con armi e zaini sulle spalle...

“Via! Via! E troppo rischioso!”, grida.

Ancora nulla, solo qualche brontolio.

“Ma lasciaci riposare un momento, non ce la facciamo piu”, protesta qualcuno.

Il nemico, in questo momento non figura nei loro pensieri, perché per tutti il passo e presidiato
da una pattuglia di Mario da Modena. Sugano € costretto a ricorrere alle minacce. Punta il mitra
bestemmiando a raffica.

“Porca...! Vi volete muovere?! E un ordine!!”.

Lo spossatezza, pero, li rende impermeabili a qualsiasi intimidazione.

A questo punto Sugano, esasperato, decide di spedire tre gruppi in avanscoperta: i Russi dall’alto
a sinistra, Mario il Sergente con una pattuglia sulla destra, e Vice e Bic, con la squadra di
Castelnuovo, dal basso.

Non tutti, pero, si sono lasciati andare: Al Frab, Francesco, Sergio, Arrigo® e alcuni altri, alla
testa del serpentone, hanno continuato il percorso e ora stanno compiendo ’ultimo strappo, mentre



Sandri procede isolato a un centinaio di metri, sulla destra, in posizione di avanguardia e Runcaia,
Murat, Canau, Pipi, Romeo® e il Carabiniere si sono sganciati per raggiungere i russi.

“Perché ¢ da quella posizione che si vince”, proclama Amedeo per spronare i compagni.

Mescoli e Dubat??, dal canto loro, si sono inoltrati nella boscaglia e cercano di guadagnare il
Passo delle Forbici arrampicandosi sul costone del Giovarello. Sono loro i primi a giungere il
crinale. Ci si trovano all’improvviso, a sinistra del passo, in una posizione da cui si domina tutta
I’area dei Prati di San Geminiano, fino al Valico delle Radici, su cui svetta nitida la sagoma
dell’albergo. Non c’¢ anima viva in giro, tranne alcuni cavalli abbandonati. Anche il sentiero che
viene su dai Prati é deserto.

“Ma qui non c’¢ nessuno!”, sbotta Dubat. “Dov’¢ finito Mario da Modena?”.

“Ostriga guerda la! ” (Ostriga, guarda 1a!), esclama Mescoli indicando la statale per Lucca. Ai
Casoni di Protecchia, vicino all’imboccatura del sentiero che sale verso il passo, ci sono alcuni
automezzi militari tedeschi parcheggiati ai bordi della strada. VVuoti.

“Dievel boia!” (Diavolo boia), impreca Dubat con le mani nei capelli. “Dobbiamo avvertire il
comando!”.

Si avviano di corsa e, fatti pochi metri, si accorgono dei russi che stanno arrivando da una parte
pit in basso. Non possono gridare per non avvertire il nemico, e si sbracciano. Ma i russi sono
lontani, non se ne accorgono. Il comandante Vladimir:s e troppo preso dalla foga di raggiungere il
Passo.

“Davai bistré! Davai bistré!” (Avanti presto! Avanti presto!), incita.

Arnaldo é seduto accanto a Tommaso. Si alza anche lui di malavoglia, inebetito dal paesaggio.
Lo spettacolo di quell’immenso mare vegetale che si stende sotto di loro lo ha folgorato. E stata una
rivelazione: fino a due mesi prima il suo orizzonte era confinato entro i campi coltivati della piatta
pianura. Ma ¢ un’estasi effimera.

Scoppiano le prime raffiche di mitraglietta contro gli uomini di testa, poi una gragnola di
proiettili di mitra, mitragliatrici e fucili, provenienti dal Passo delle Forbici, si abbatte
rabbiosamente su tutta la fila. E scoppiato 1’inferno.

La sosta é durata appena una decina di minuti. Fatali.

| primi ad entrare in contatto con i tedeschi & il gruppo di Al Frab. Le due pattuglie si trovano
improvvisamente una di fronte all’altra. Entrambe reagiscono allo stesso modo: dopo lo shock
iniziale, fiondano a terra arretrando carponi. Pochi attimi dopo é il finimondo. Il primo a riaversi €
Francesco.

“Tenetevi pronti”, avverte 1 compagni, “al mio segnale lanciatevi giu e cercate un posto per
difendervi”.

Poi balza in piedi gridando “Avanti Stella Rossal” e sventagliando all’impazzata col suo sten per
attirare su di sé la reazione nemica. | tedeschi non si fanno pregare, concentrano il fuoco su di lui e
lo abbattono in pochi secondi. Francesco, con una scossa violenta, si rovescia all’indietro e si
affloscia sull’erba. Il suo corpo crivellato, ma il viso ¢ intatto. Dalla bocca spalancata non esce piu
nulla, la sua bella voce é precipitata, per sempre, in fondo alla valle.

Francesco era uno sfollato e viveva con la famiglia nella soffitta di Arnaldo. Si guadagnava da
vivere facendo il cantante di musica leggera. Abitava a Bologna e i suoi non avevano neanche gli
occhi per piangere, e lui era il loro unico sostegno. Aveva una voce dolce e melodiosa. Il sabato e la
domenica andava ad esibirsi negli avanspettacoli all’Arena del Sole e in altre sale cinematografiche
di Bologna, con la sua inseparabile valigia di cartone dove custodiva il frac che indossava solo al
momento di salire in palcoscenico, per farlo durare pitu a lungo. E lassu, tra quelle montagne,
quand’erano al sicuro, cantava 1 brani piu in voga: un balsamo struggente che leniva le ferite e
addolciva i cuori ubriacandoli di malinconia.



Nell’istante in cui concentrano il fuoco su di lui, gli altri schizzano giu in discesa e, zigzagando
all’impazzata, finiscono in una grossa buca. Un riparo fragile perché ¢ ancora a tiro delle micidiali
bombe a mano tedesche che, col loro manico di legno, possono essere scagliate molto lontano.
Percio, alla prima interruzione, Al Frab grida:

“Via tutti!”.

I tedeschi, pero, non si fanno sorprendere e 1’inferno riesplode all’istante. Al Frab ¢ colpito di
striscio al collo e Arrigo allo scroto. Ferite leggere. Sergio Lenzi invece é centrato in pieno ventre.
Si tampona la ferita con entrambe le mani per impedire la fuoruscita delle interiora e osserva
terrorizzato il sangue che gli scorre tra le dita.

Il dolore & insopportabile e urla a pitu non posso supplicando i compagni di finirlo.

“Per piasair, mazem!, dem un caulp in testa!” (Per favore, uccidetemil!, datemi un colpo in
testal).

I compagni assistono impotenti e annichiliti. 1 suoi lamenti raggiungono anche Tommaso, in una
gola poco distante, bloccato anche lui da una ferita alla coscia destra e al polpaccio. Cerca di
incoraggiarlo parlandogli a distanza. L’agonia di Sergio ¢ lunga ¢ atroce. Si spegne con un’ultima
invocazione:

“Mama, mama... aiutem vo” (Mamma, mamma... aiutatemi voi).

La sorte gli € stata nemica due volte. Durante la marcia per raggiungere il valico, si sono
imbattuti in un campo di patate: una manna, con tutta la fame arretrata che avevano. Sergio si era
fatto avanti per aggregarsi alla squadra incaricata di raccoglierle e cuocerle, ma era arrivato tardi ed
era dovuto rientrare in colonna. Riprendendo la marcia verso la morte.

Sergio Lenzi era un contadino di vent’anni, un compagno generoso, schivo, introverso. Andava a
compiere da solo e con cura ogni incarico. Era un pacifista convinto e quando Al Frab, qualche
giorno dopo il reclutamento, gli aveva chiesto come si trovasse, aveva risposto di getto:

“Vorrei essere a casa mia con in mano una zappa o una vanga e non quest’arma...”.

Sandri, ai primi colpi, si trova sul lato destro della radura, dove ricomincia la discesa, a breve
distanza dalla carrozzabile per 1’ Abetina Reale. Piomba a terra e la raggiunge trascinandosi con gli
avambracci. Il tiro, perd, non é diretto contro di lui. Lo sventagliamento del mitragliatore copre la
fascia centrale della spianata erigendo un muro invalicabile. VVogliono bloccare il grosso della
brigata e fare il tiro al bersaglio.

L’obbiettivo di Sandri € raggiungere la pattuglia di Mario il Sergente®®, che non dovrebbe essere
lontana avendo seguito, per un buon tratto, lo stesso percorso. Ma a poche decine di metri sbucano
quattro tedeschi diretti verso di lui. Non ha alternative: imbraccia il mitra e gli scarica I’intero
caricatore. Poi si getta scivoloni lungo il pendio, con il terrore delle loro micidiali bombe a mano.

Mescoli e Dubat si sono allontanati di poco, quando sentono i primi spari. Vicinissimi.

“Via! Via!”, urla Mescoli.

In quel preciso istante una raffica di mitragliatore si abbatte davanti a loro tagliandogli la strada.

C’¢ una sporgenza a pochi metri, vi si tuffano uno sull’altro, imprecando.

“Porcal...”, esclama Dubat correndo con una mano sulla spalla sinistra.

Un proiettile di rimbalzo gli € passato sopra una scapola, lacerandogli il giubbotto e scavandogli
un leggero solco nella carne.

“Niente di grave, ¢ superficiale”, lo rassicura Mescoli controllando la ferita.

“Dio come brucia!”, risponde Dubat a denti stretti.

Il fucile mitragliatore continua la sua opera demolitrice riempiendo 1’aria con il suo crepitio. I
proiettili si conficcano nel terreno spruzzando polvere e terriccio tutt’intorno. Inutile rispondere al
fuoco, lo sten non arriva neanche a meta strada. Dubat e Mescoli si lanciano uno sguardo.

“Tu cerca di raggiungere i compagni per il contrattacco” dice Dubat, “io aspetto qui. Se mi
vengono addosso, faccio la mia parte”.



Il gruppo di Runcaia ha trovato riparo dietro un grosso macigno e i proiettili di mitragliatore e di
tac-pum si schiantano sulla roccia e rimbalzano sibilando. Sono inchiodati. A quattro-cinque metri
¢’¢ una specie d’argine e poco pill gil inizia la boscaglia. E 1’unica via di salvezza. Dopo lo
smarrimento iniziale, Runcaia prende in mano la situazione:

“Saltate di 1a uno alla volta, poi filate su a tutta birra, senza voltarvi. Penso io a coprirvi le
spalle”.

Tutti annuiscono.

“Poi vi raggiungo”, aggiunge posizionando il bren e cominciando a sventagliare verso 1’alto.

Lo spazio da superare € breve, ma del tutto scoperto. E in salita. Il primo a scattare e Moretti, poi
via via tutti gli altri. L’operazione riesce, ma a caro prezzo. Romeo ¢ colpito da una scarica che gli
lacera i testicoli e trapassa I’inguine.

Runcaia ora e solo. Il salto senza copertura & una sfida quasi impossibile. Per nulla al mondo,
pero, puo restare inchiodato a quel masso. Deve raggiungere i compagni, a tutti i costi. Il nemico, a
tratti, s’interrompe, per il ricambio del nastro o per prendere fiato. Intervalli brevissimi ma
sufficienti, pensa, se € lesto ad approfittarne. Di la Canau, suo compaesano, I’ultimo a saltare, gli fa
ampi gesti d’incoraggiamento. Runcaia si prepara. L’intervallo arriva quasi subito. Il silenzio &
assoluto, neppure il ronzio di un insetto o il frullo di un passero. Scatta. Senza mollare il bren, &
un’arma troppo importante. Ma ¢ anche molto pesante e frena il salto. Non fa nemmeno in tempo a
sbucare del tutto, che gli spari riprendono furiosamente: era una trappola. Lo schiantano a mezz’aria
e il suo corpo precipita con un rantolo soffocato.

Runcaia: ventotto anni, gli ultimi tre spesi in guerra come caporale nell’esercito. Aveva due
baffetti all’Amedeo Nazzari ¢ uno sguardo mite e triste. Era un contadino di Gaggio, che
combatteva col cuore.

| tedeschi tengono in pugno la situazione. Sono arrivati per primi al passo, non hanno trovato
nessuno e si sono appostati nel migliore dei modi, scatenando una tempesta di fuoco sul serpentone
che si e disintegrato in un fuggi fuggi generale.

Non si accorgono, pero, dei russi che, nel frattempo, hanno raggiunto il rilievo soprastante e ora
si lanciano al contrattacco da una posizione favorevole gridando:

“Hurra, hurra Stalin!”.

Intanto anche Mario il Sergente che, all’inizio degli spari, si trovava piu avanti, sta correndo
verso il passo. Purtroppo non ha rispettato la consegna: raggiunta la carrozzabile, si é allontanato
verso 1’Abetina Reale in cerca di qualcosa da mettere sotto i denti, nella convinzione che il passo
fosse presidiato dagli uomini di Mario da Modena, come concordato al mattino. Si é reso conto di
aver commesso una leggerezza imperdonabile e si & lanciato a capofitto con i suoi uomini verso il
passo, sparando in aria per intimorire il nemico.

Il ruggito delle armi ¢ spaventoso. I colpi provengono da ogni tipo d’arma leggera e la mira ¢
sempre piu precisa. La pioggia di colpi si abbatte soprattutto sugli uomini di centro, piu esposti,
falciandone inesorabilmente una parte.

Arnaldo si guarda intorno disperatamente: nulla che possa offrirgli il benché minimo riparo. Non
ci sono sporgenze né massi adeguati. Rispondere al nemico e perfettamente inutile: troppo distante
per il suo sten che non arriva neppure a fargli il solletico e il fucile mitragliatore e saldamente legato
sul mulo.

Il tiro martellante € micidiale. Arnaldo si appiattisce al suolo calcolando la distanza dalla
boscaglia. A pochi metri ¢’¢ Gero2 che di colpo s’irrigidisce e si spegne senza alcuna reazione: un
proiettile gli ha trapassato il cranio. Gli e entrato dalla fronte ed é uscito dalla nuca, andando ad
infrangersi sulla roccia sottostante con un nugolo di scintille.

Arnaldo € attonito: un attimo prima era vitale, scattante... ora e li immobile, con gli occhi vitrei...
Hanno premuto I’interruttore e gli hanno spento la luce, all’istante... Allucinante... Perché non si
puo riaccendere?...



Ripensa ai momenti piu intensi della loro amicizia, poi, in un lampo, gli scorre davanti la scena
dell’avventura di pochi giorni prima.

Sono in perlustrazione, da soli, nei paraggi di Guiglia. E quasi sera. Improvvisamente,
compaiono due tedeschi che avanzano verso di loro.

“Che facciamo?” salta su Arnaldo.

“Mettiamoci qui dietro” risponde Gero indicando un cespuglio, “forse cambiano direzione™.

| tedeschi, invece, proseguono dritti finché, giunti a pochi passi, sono costretti ad agire di
sorpresa.

“Alto 1a! Mani in alto!” gridano, sbucando di colpo, armi in pugno.

Ai due malcapitati non resta che lasciarsi disarmare.

“E ades?” (E adesso?), chiede Arnaldo allarmato.

“Ai duvain mazer” (Li dobbiamo ammazzare), risponde Gero di botto.

Arnaldo, allibito, insorge:

“Ah, me no!” (Ah, io no!).

Gero lo fissa, poi si rende conto della situazione e impallidisce.

Si guardano negli occhi: sono entrambi spaventati quasi quanto i loro prigionieri, che stanno li
rigidi, a braccia alzate. Hanno si e no qualche anno piu di loro e nessuno dei due mostra quell’aria
truce che immaginavano.

“Certo che tornare con le loro armi sarebbe un bel colpo”, esclama Gero. “Un vero partigiano ¢
quello che si conquista I’arma catturandola al nemico”.

“Si, ma come facciamo ad ammazzarli?...” ribatte Arnaldo terrorizzato. “A sangue freddo...”.

A ciascuno occorrerebbe una doppia dose di coraggio: sia 1’'uno che 1’altro non ha ancora avuto il
battesimo delle armi - mai sparato un colpo, neppure con un fucile da caccia -, inoltre c’¢ la
prospettiva delle conseguenze. Il comando tedesco, infatti, non la manderebbe certo giu liscia e non
tarderebbe a vendicarsi con la solita rappresaglia sulla popolazione locale.

“Portiamoli al comando” propone Arnaldo.

Gero ci pensa su un secondo, poi risponde.

“Non so se facciamo bene”.

Entrambi sono presi dalla sensazione di sprofondare nella melma. Non hanno rispettato la
consegna, seppure involontariamente. Gli ordini di Sugano sono molto precisi: evitare contatti col
nemico. Che fare? Se ne stanno in silenzio per alcuni interminabili minuti, poi Gero é folgorato da
un lampo geniale:

“Ho trovato! Li lasciamo andare, a patto che stiano zitti”.

Poi, senza attendere la risposta di Arnaldo, si rivolge ai due malcapitati con aria decisa.

“Noi lasciare liberi se voi dire avere visto noi a Montorsello... non qui a Guglia”.

| due, sempre piu rigidi, si shirciano di sottecchi.

“Forse non hanno capito”.

“Va bene, riproviamo. Noi tenere vostre armi e lasciare voi liberi... LIBERI”, ripete Gero
aiutandosi con 1 gesti. “Pero, voi promettere di dire che qui essere Monteorsello... non Guiglia”.

| tedeschi annuiscono increduli. Poi uno dei due risponde titubante:

“Keine waffen... niente armi noi... kaputt”.

Cosi dicendo, si porta la mano di taglio sulla gola.

“la, unser Kommandant erschiessen... fucilare”, sottolinea I’altro con un gesto altrettanto
eloquente.

“A sain a post!” (Siamo a posto!), sbotta Arnaldo.

La faccenda si complica, non possono certo lasciargli le armi. Ma Gerd non é tipo da
scoraggiarsi tanto facilmente e, dopo il primo momento di sconcerto, i suoi occhi tornano ad
illuminarsi.



“Guarda se hanno altre munizioni” dice.

Arnaldo, a gesti, fa capire ai due che devono consegnargli i giubbotti e rovesciare le tasche dei
pantaloni.

“Negativo”, risponde secco, dopo aver ispezionato accuratamente.

“Bene!”, dice Gero.

Poi, puntando il dito prima su uno poi sull’altro, aggiunge deciso:

“Ora noi dare armi, ma voi promettere di non parlare... non avere incontrato noi, CAPITO?
Tornare e tacere... TA-CE-RE!”.

All’ultima parola si porta 1’indice sulle labbra. I due sono sempre piu increduli.

“Ia, 1a, tacere... nicht sprechen...”, balbetta il primo affannosamente.

“Nicht sprechen, nicht sprechen”, gli fece eco I’altro imitando il gesto di Gero.

L’idea sembra funzionare. Non resta che riconsegnargli le armi scariche. I tedeschi, agitatissimi,
si rivestono in un lampo e, riavute le armi, cominciano a retrocedere.

“Nicht sprechen... nicht sprechen...” ripetono ad ogni passo e, dopo una decina di metri, con un
fulmineo dietro front, se la danno a gambe levate.

Al rientro Gero riferisce I’episodio al Comando assumendosene tutta la responsabilita. Sugano,
esterrefatto, con le mani nei capelli e gli occhi fuori della testa, lo fulmina.

“Ma che cazzo avete combinato?!”.

Poi, col solito corredo di bestemmie, ingiunge a entrambi di restituire le armi, poi impartisce, in
fretta e furia, le disposizioni per abbandonare di corsa quel luogo ormai compromesso.

*

Arnaldo aveva sempre cercato di capire il modo d’essere e di agire di Gero, perché tanto lui si
sentiva acerbo e riflessivo quanto egli era pronto di spirito e abile a districarsi in ogni situazione.
Forse per questo erano diventati grandi amici. Perd non si capacitava del perché, pur essendo della
stessa classe, fosse piu avanti di lui. Forse perché era cresciuto in paese, in mezzo ad altri ragazzi,
fra ‘bande’ avversarie che si fronteggiavano in continuazione per gioco o per rivalita. E bisognava
per forza sgamarsi per non soccombere.

Arnaldo invece era rimasto confinato nel suo piccolo mondo contadino, fatto di routine
quotidiana e di cose semplici, piccole, ingenue.

“Un mondo di beoti, sottomessi, voluto cosi dai governanti, dai padroni e dalla Chiesa”, diceva
Dante Prandini2.,

Gero era piu smaliziato, piu audace, piu scaltro. Ma tutto questo non gli era bastato.



