INTRODUZIONE

«La poesia nasce dalla vita, tutto cid che & bello e
tutto cid che riesce a crescere ¢ il risultato della vita».
Sono parole di Forug. Tutta la sua vita & dedicata alla
poesia. «Non si deve sfuggire alla vita o negarla, si
deve sperimentarla, anche nei suoi momenti pit brut-
ti e dolorosi... Ogni artista deve essere in contatto con
la vita. Diversamente di cosa si pud nutrire?».

La poesia per lei & come un’amica che quando la
incontra si confida a lei tranquillamente. «E una com-
pagna che mi completa, mi soddisfa. Senza farmi sof-
frire». Una compagna senza rivali non essendo possi-
bile «sopperire alle proprie mancanze rifugiandosi
negli altri uomini». Perché «il rapporto tra due esseri
umani non pud mai essere completo o diventare tale».
Se cid potesse accadere «non potrebbe essere defini-
to la piti grande poesia del mondo e della vita?». La
poesia per lei & come una finestra «che ogni volta che
le vado incontro si apre automaticamente, mi siedo,
guardo, canto, grido, mi confondo con l'immagine
degli alberi e so che dall’altra parte ¢’& uno spazio e
una persona che ascolta...».



La poesia per Forug non ¢& solo un modo di parlare e
di ascoltarsi ma, come ogni arte, & anche «una di quel-
le necessita inconscie che consentono di resistere al
disfacimento», I'unico mezzo, cioé, per sopravvivere a
se stessi, scavalcare i confini della propria esistenza.
Non c’¢ alcuna difesa contro la morte: «la morte ¢ una
delle leggi della natura e I'uomo si sente piccolo di
fronte a questa legge; & qualcosa contro cui non pud
far nulla. Ed & giusto che sia cosi».

Essere veri poeti significa non tradire mai se stessi,
avere uno stile di vita coerente con la propria natura.
Forug & assolutamente convinta di questa necessita:
«Poeta significa essere un essere umano» e come tale
non ci si pud comportare come quelle «persone che
nella vita quotidiana non hanno alcun rapporto con la
poesia, cioé sono dei poeti solo quando scrivono poe-
sie, poi tutto finisce e tornano ad essere persone bra-
mose, golose, tiranne, chiuse di mente, misere, gelose
e infime».

Con la poesia Forug si conquista una nuova vita. La
poesia & l'unica risposta che & in grado di dare a que-
sta vita; una risposta che trascende i limiti della singo-
la esistenza in un tutto che va al di 12 dello spazio e del
tempo. Forug si & formata da sola, intellettualmente e
spiritualmente; non ha avuto maestri che I'abbiano
istruita. Il suo impegno pitl che alla letteratura classi-
ca, persiana e occidentale, & rivolto a capire il mondo
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che la circonda e quello che sente dentro di sé.
Pubblica il suo primo volume, “Prigioniera”, nel 1953.
Non & ancora matura come poetessa: la poesia non €
ancora entrata a far parte di lei interamente, & soltan-
to un'amante appassionata. Accanto al lamento per la
delusione e il soffocamento del matrimonio («...ahimé
quest’anello che in fronte ancora mantiene / ardore e
splendore / & I'anello del giogo e delle catene) e al
desiderio di liberarsi da questa prigionia (penso che
per un attimo di distrazione / da questa muta prigione
volerd / ..ho in testa quest'idea ma so che mai / da
questa gabbia avro la forza di andare /...) c’¢ un’ansia
struggente d’amore (...lui non & qui ad abbandonarsi
tra le mie braccia respirando / pazzamente il profumo
dolce del mio corpo /...) carica di grande genuinita e
intensita.

La poesia comincia a radicarsi pitt profondamente in lei
pill avanti, con la conoscenza di altri poeti: Naderpur,
Saye, Sales, Shamld, tutti appartenenti alla prima gene-
razione dei poeti persiani contemporanei. Shamlu &
quello che la colpisce maggiormente per la semplicita
del suo linguaggio. Con lui si rende consapevole delle
ampie possibilita espressive che offre la lingua persiana,
anche senza far ricorso a ricercatezze di termini, orna-
mento irrinunciabile della poesia classica.
Successivamente incontra un altro grande: Nima
Yusig, il fondatore riconosciuto della poesia persiana



contemporanea. Pur nella diversita di temperamento,
ne subisce I'influenza in modo determinante, tanto
nella forma poetica che nell'uso delle parole. Ma cid
che la colpisce piil profondamente di lui ¢ la sua gran-
de umaniti: «senza umanita non si pud essere veri
poeti; lui mi ha aperto gli occhi e io ho guardatos.
Sul piano formale Forug persegue I'obiettivo di anda-
re oltre le convenzioni poetiche, sia nel linguaggio che
nella metrica. «In questo campo», afferma, «posso
dire soltanto che sono giunta all'intimita e alla sem-
plicita... Ho guardato alla realta che mi circonda, agli
oggetti che mi stanno intorno e ai tratti fondamentali
di questo mondo; I'ho scoperto e quando ho voluto
esprimerlo mi sono accorta che avevo bisogno di
parole, di parole nuove che fossero legate al mondo
stesso. Ho scoperto queste parole e sono entrata
senza paura... Cosa m’importava se finora nessun
poeta aveva usato ad esempio il termine esplosione. Io
dalla mattina alla sera vedo qualcosa che esplode.
Quando scrivo una poesia non potrei tradire me stes-
sa... Il punto di partenza & il contenuto... Se il conte-
nuto & completo, il problema della musicalita e del
linguaggio si risolve da sé».

Nel 1958 pubblica “Il muro” e nel 1960 “La ribellio-
ne”. E il periodo in cui si dibatte con piu forza per
conquistarsi la propria liberta e autonomia: «ho cer-



cato di essere coraggiosa e non ho avuto paura e ho
trovato le parole». Parole nuove, avulse dalla lettera-
tura classica, troppo raffinata: «non erano poetiche e
io le ho rese tali».

Nel “Muro” c’¢ la consapevolezza che anche nell’a-
more non & possibile superare certe barriere (nel pas-
saggio rapido dei freddi momenti / i tuoi occhi sel-
vaggi nel loro silenzio / intorno a me costruiscono il
muro /...) e che la vera strada della liberta & quella
della solitudine (...fuggo da te in lontananza per apri-
re / il sentiero della citta dei desideri /...).

In “Ribellione” Forug lotta contro il perbenismo e I'i-
pocrisia della societa (...qui sta seduto per ogni sentie-
ro / il demone della bugia, dell’'onta, dell'ipocrisia
/...lasciai me stessa per levare il velo / dal volto puro
delle sante Marie /...) e contro chi, dal cerchio ristret-
to del bigottismo religioso, scaglia censure e anatemi
(...con questo gruppo di santoni illusi / so che non &
facile questa contesa /...). La sua ribellione si rivolge
anche, simbolicamente, contro Dio, per aver creato il
male (...creasti tu satana maledetto / ribelle lo rendesti
e lo spingesti a noi /...hai permesso tu che finché esi-
ste il mondo / con le sue infauste mani semini discor-
dia /...) e le tentazioni che inducono 'uomo al pecca-
to (..senza pietd donasti tutto cid che & bello / lo
lasciasti sulla via di chi ama la bellezza /" poi hai riem-
pito la nostra volta celeste / dei tuoi gridi di rabbia e



del tuo furore /...); e per l'ipocrisia di condannare
come peccato cid che & premio in paradiso (...quel
peccato amaro e bruciante che nel suo sentiero / la
nostra anima riempiva di desiderio e di ardore / nel
tuo paradiso ad un tratto prende un altro uomo / nel
tuo paradiso, o gran Dio, diventa ricompensa...).

E il libro che suscita maggior scalpore, sia tra i critici
che nell’ortodossia religiosa. Nel 1963 pubblica
“Rinascita”, I'opera con cui raggiunge la pienezza del
proprio linguaggio. Ma non si sente ancora soddisfat-
ta. Forug & molto severa con se stessa: «Quando guar-
do Rinascita resto male perché dico: questo & il risul-
tato, € cosi poco.

Forug ha 30 anni ormai e come donna si sente al mas-
simo della maturita. Volgendosi indietro ritiene che la
qualita della sua poesia sia molto pit giovane di lei,
non ancora matura come vorrebbe. «La mia mente
era ancora confusa», dice, «e vivevo momento per
momento», La poesia in cui crede di pit & sempre
I'ultima, senza perd esserne mai soddisfatta piena-
mente. Ma ¢ il pessimismo di chi vuole andare oltre,
di chi ha bisogno di continuare a cercare: «Ho divor-
ziato anche da “Rinascita”, ma con l'ultimo pezzo si
puo costruire un’altra poesia e ripartire da capo».

Il periodo della ribellione & gia trascorso e con esso i
giorni dell'innamoramento e della passione. Adesso &
una donna sola (...quei giorni sono passati / quei gior-



ni come i legumi che seccano al sole / rinsecchiti sotto
i raggi del sole / e quelle strade intrise del profumo
dei glicini / si sono perse nel tumulto delle strade
senza ritorno / e quella ragazza che colorava le guan-
ce coi petali dei gerani, oh / ora & una donna sola / ora
& una donna sola oltre “quei giorni”).

La sua solitudine & grande. Nessuno, tranne quei
pochissimi testimoni che le stanno vicino, sa dei suoi
pianti, della sua angoscia, o di quando & malata, anche
in modo grave, e non ha il denaro per curarsi. Quel
poco che ha & destinato al figlio adottivo o ai poveri.
Spesso si chiude in casa per giorni interi. Pensa e scri-
ve. Non solo poesie, ma anche lettere ai fratelli e alle
sorelle nelle quali parla della sua vita e spesso piange
il suo abbandono («...e questa sono io / una donna
sola / alla soglia di una stagione fredda / all’alba della
comprensione dell’esistenza contagiata dalla terra / e
la semplice e triste disperazione del cielo / e I'impo-
tenza di queste mani di cemento...»).

Con la poesia “Crediamo all'inizio della stagione fred-
da”, che da il titolo al suo ultimo libro pubblicato
dopo la morte, Forug entra in una fase nuova. Il suo
sguardo si fa pill penetrante nei confronti della
societa che la circonda. I sogni d’amore si sono per-
duti nelle strade dell'innocenza: «cadono e muoiono
dall'alto della loro ingenuita», atferma.

La poesia “Sono addolorata per il giardino™ € un niti-



do affresco sull’evolversi della societa iraniana: le
fucilazioni (...le piccole ingenue stelle / cadono a terra
all’altezza degli alberi...), I prigionieri politici (...e die-
tro le finestre sbiadite delle case dei pesci / si sente
tossire di notte...) e il progressivo stratificarsi della
societa che «si & gonfiata al sole».

Il padre rappresenta la generazione trascorsa, stanca e
rassegnata. La madre ¢ il simbolo di tutte le madri ira-
niane che si lacerano nell’angoscia e nella paura per il
futuro senza protezione dei figli. Madri che, segnate
dalle ingiustizie, passano la vita sull’inginocchiatoio
«...sulla soglia spaurita dell’inferno... in attesa della
rivelazione / e della concessione del perdono». Il fra-
tello, demotivato e disperato, il cui unico rifugio &
“drogarsi di filosofia”, raffigura la generazione
oppressa, che ha subito la sconfitta passivamente. La
sorella & 'immagine della donna medio borghese, cre-
sciuta nella nuova generazione, che vive «nella sua
casa artificiale... sotto I'amore del marito artificiale».
E i vicini «...nei loro giardini al posto dei fiori / semi-
nano granate e mitragliatrici...», e i bambini perdono
la loro innocenza riempiendo «...di piccole bombe / le
cartelle di scuola...».

In queste immagini semplici ¢’& il cammino della sto-
ria. Cos, dalla tensione di “Rinascita”, Forug entra in
uno spazio nuovo, in un mondo di pit alti valori. Con
un’idealita che si enfatizza nella necessita di svegliarsi



dal sogno, di conoscere la realta e combattere le ingiu-
stizie e le disuguaglianze sociali.

Forug parla del sogno dei lavoratori, dei contadini
che vengono in citta e vivono in periferia; parla di
questa classe sociale che non & ancora una classe. E
vede i ragazzi degli anni ('40="60) che si stanno scrol-
lando l'indifferenza e la disperazione che li aveva
allontanati da ogni illusione.

Cosi la disperazione fa posto a una nuova speran-
za: «verra qualcuno che non assomiglia a nessuno, /
qualcuno che al suo arrivo non potra essere amma-
nettato e scaraventato in prigione / qualcuno che
verra dal tumulto della piazza d’armi». Purtroppo
Forug non ha il tempo di completare questo nuovo
cammino, il destino & in agguato: il 13 febbraio del
1967 perisce tragicamente in un incidente stradale.
Due giorni dopo, al momento della sepoltura, nevica.
L'immagine evocata nelle sue poesie si fa realta: «forse
la verita erano quelle due giovani mani / quelle due
giovani mani / che sotto il continuo fioccare della
neve sono state sepolte»; «Un giorno arrivera la mia
morte... per calarmi sottoterra verranno... il mio
corpo avvinghiato dalla terra... Poi il vento e la piog-
gia laveranno / il mio nome dalla pietra dolcemente /
la mia tomba sconosciuta sulla via / scevra da buona
o cattiva leggenda».

La poesia di Forug era il suo destino, come lo era la



morte per Amleto. La poesia & un cerchio vuoto che
il poeta riempie con la sua esistenza e Forug ha riem-
pito lo spazio della sua poesia con se stessa. Nella
forma piti alta, quella in cui non esiste pit il poeta, ma
soltanto la sua poesia.

Lunione con la Natura e il Creato & la chiave per
comprendere la poesia di Forug. Forug si sente lega-
ta appassionatamente alla terra, percepisce il suo
corpo come parte intima del Creato. La sua vita ¢
dedicata ad esso, a tutte le persone e a tutte le cose:
vuole appendere il suo cuore come frutto maturo a
tutti i rami degli alberi. «Dalla terra sempre esce una
forza che mi attrae, non m'importa di salire o andare
avanti, desidero solamente sprofondare. Desidero
sprofondare assieme a tutte le cose che amo in una
totalita immodificabile. Mi sembra che I'unica via per
sfuggire all'annientamento, per non essere perduti,
diventare nulla, sia questa». Il punto da cui muove
Forug sono le barriere e i tabu della societa contro cui
si scaglia con tutte le sue forze, smascherando i mec-
canismi repressivi e affermando la sua verita, che &
quella universale della natura. Per Forug il compito
del poeta & quello di aiutare I'uomo sulla via di una
nuova autocomprensione, della sua crescita, della sua
maturazione.
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Il dolore, la sofferenza di Forug simboleggiano lo
stato d’animo di tutti gli intellettuali che, dopo la rivo-
luzione industriale, si trovano sommersi da una realta
che distrugge i valori di un tempo. Lei, con le sue poe-
sie, cerca di resistere a questo annientamento. In tutti
i suoi componimenti c’¢ il pericolo del crollo di que-
sti valori. Si pud essere felici solamente se si & «come
le bambole a carica / vedere il mondo con occhi di
vetro.

In questo mondo lei vede che non le appartiene niente
(«la mia parte / & un cielo che una tenda appesa mi
cancella»). E anche da qui che ha origine il suo amore
per la terra, nutrice e sacello, che da la vita e abbraccia
dopo la morte: «Oggi ¢ il primo giorno d’inverno /
conosco il segreto delle stagioni / comprendo il lin-
guaggio che avvolge / & un invito alla quiete».

Forug parla liberamente dell’amore fisico con un’in-
tensita e una freschezza avvincenti (accanto a un corpo
tremante d'ebbrezza / ho commesso un peccato deli-
zioso / dio mio cos’ho fatto cos’ho fatto / in quell’an-
golo buio e silenzioso / ...il mio corpo nel morbido gia-
ciglio/ con ebbrezza sul suo petto tremo /...).

Per la prima volta una poetessa parla della «veracita
del nostro corpo, dello splendore della nostra
nuditd». Cio urta violentemente contro il rigido mora-
lismo della societa e contro una tradizione mistifica-
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trice che aveva reso il piacere stesso un tabu. «Sono
venuta in questo mondo», dice, «lontana dal mio io;
mi sono vista allo specchio, che era cieco per la mia
realtd».

Forug & una donna appassionata e sensuale, limpida,
non contaminata da volgarita ed edonismo. L'amore
di Forug non ha niente di impuro, & soprattutto la
ricerca di una via di liberazione, il mezzo per allonta-
narsi dall’'infelicita e dalla solitudine (...in quell'ango-
lo buio e silenzioso / accanto a lui incerta mi sedetti /
dalle sue labbra alle mie I'ardore / il cuore sciolto da
angoscia e tristezza...).

Forug & semplicemente una donna sincera, autentica,
che non accetta di sottostare ai meccanismi repressivi;
una donna libera che ha il coraggio di sollevare il velo
dell'ipocrisia. Dice le stesse cose che pensano tutti, e
se lei commette il peccato di dire cid che pensa, gli
ipocriti, pensando le stesse cose, ne aggiungono uno
piu grave: quello di nascondersi dietro la morale.

Il fatto di essere donna la rende doppiamente tra-
sgressiva perché mette in discussione, oltre la morale,
anche il sistema repressivo nei confronti della donna.
La genuinitd e la limpidezza della passione e della
“pazzia” di Forug ne fanno la poetessa piu amata
dalle adolescenti del suo paese che scoprono in lei il
proprio alter ego, la materializzazione dei loro sogni e
dei loro desideri.
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Forug si difende dai pregiudizi con grande lucidita e
fermezza. «Se la mia poesia ha un’impronta femminile,
chiaro, & perché sono una donna, per fortuna che sono
una donna... Ma se vogliamo discutere di valori artisti-
ci, devo dire che il sesso non c'entra e mettere in
discussione questo aspetto non & giusto. Cid che si
deve discutere & che I'uomo deve accrescere i lati posi-
tivi della sua esistenza in modo da poter giungere a un
certo livello dei valori umani; cid che & fondamentale &
I’essere umano, non importa se donna o uomo. Se una
poesia riesce a raggiungere quel punto, non c’entra pilt
il suo autore, ma si collega al mondo della poesia...».
(«... nella terra degli omuncoli / le misure del giudizio /
sono rivolte sempre all'orbita dello zero. / Perché fer-
marmi? / Io obbedisco ai quattro elementi / ed il com-
pimento della stesura del codice del mio cuore / non
riguarda il dominio circoscritto dei ciechi. / Che m'in-
teressa del lungo ululato selvatico / della membrana
genitale dell'animale? / Che m’interessa del misero
moto del verme nel vuoto della carne? / Mi ha impe-
gnata a vivere la sanguinosa stirpe dei fiori / la sangui-
nosa stirpe dei fiori, lo sapete?»).

Forug ¢é sicuramente una delle pit grandi poetesse del
nostro tempo. Una figura esemplare per l'assoluta
limpidezza, coerenza, umanita che contraddistinguo-
no la sua vita e le sue opere. Molti poeti le hanno reso
omaggio con loro poesie. Tra questi Shamlu e
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Sepehri, coi quali aveva coltivato sincera amicizia.
Scrive Shamlit: «Cercandoti / piango al passaggio dei
venti, / al crocevia delle stagioni, / nell'infranta corni-
ce di una finestra / che inquadra / il cielo nuvoloso in
una vecchia cornice / ...il tuo nome & un’alba che
scorre sulla fronte del cielo. / Sia benedetto il tuo
nome!» (Elegia).

E Sepehri: «Fu grande / e apparteneva alla gente di
adesso / e aveva affinita con tutti gli orizzonti spazio-
si/ e come comprendeva bene la melodia dell’acqua e
della terra... ma non ha potuto / sedersi davanti al
candore delle colombe / e cammind fino alla soglia
del nulla / e si sdraid dietro la costanza delle luci / e
non pensod affatto / che noi tra il turbamento dello
schiudersi delle porte / per mangiare una mela
quanto soli siamo rimasti». (Amica).

Luciano Prandini
Mojgan Heidari
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